ไทย
English
中國人
如果有人还对莱昂内尔·梅西的阿根廷队友们对他的深厚崇敬存有疑虑，那么全队秘密策划、每人身穿一件印有自己与队长合影的T恤这一举动，已将这份深沉的情谊表达得淋漓尽致。
梅西于周三迎来了39岁生日，这意味着当阿根廷周六对阵约旦时，他将成为第12位在达到这一年龄里程碑后仍出战世界杯的外场球员。
为庆祝这一特殊时刻，国家队特别委托堪萨斯城面包店Pan Caliente为梅西定制了一款生日蛋糕，该店由阿根廷厨师西尔维娅·米格尔创立，同时还准备了专门定制的纪念服装。
每位球员选择了一张不同的照片——通常是自己在阿根廷国际比赛中与梅西相拥的瞬间，或是与2022年世界杯奖杯的合影。就连球队厨师安东尼娅·法里亚斯和专职烤肉师迭戈·亚科沃内（这一职位自然值得单独设立）也加入了庆祝行列。
每件球衣背面都印有同样的寄语："献给你——改变了我们生命的人，给了我们难忘时刻的人，让我们相信梦想皆有可能的人……最美好的不是旁观，而是与你一同经历！
"生日快乐，队长——我们爱你。
"愿你幸福无边！"
阿根廷世界杯成功的秘诀在于梅西狂热
这一代阿根廷球员是在崇拜10号的氛围中成长起来的。2018年梅西（首次）宣布退出国家队时，一名年仅17岁、心碎不已的少年写下了一封公开信，恳求他重新考虑。"随你怎么决定，莱昂内尔，但请考虑留下来。留下来，是为了享受足球的乐趣——那些人已经把这份乐趣从你身上夺走了……踢球是为了快乐，因为当你快乐的时候，你根本不知道我们有多快乐，"这名少年名叫恩佐·费尔南德斯。
胡利安·阿尔瓦雷斯曾是众多年轻球迷之一，他曾紧张地请梅西停下来合影留念。如今，那个珍贵瞬间已被永久印在了一件纪念生日T恤上。尼科·帕斯至今仍难以相信自己衬衫上的那张照片是真实的。"每次看到他的照片，我都不敢相信，"这位年轻的中场球员说，"从电视上看他踢球，到真正与他并肩作战，对我来说简直如梦似幻。"帕斯对梅西的崇拜之情溢于言表，第一次与他共用更衣室时，他甚至不知道该说什么。
尽管这种崇拜之情非同寻常，但它为国家队确立了一个明确目标：让梅西发挥出最佳状态。
这支球队拥有身价过亿的中场球员、欧洲最炙手可热的前锋，以及近年来最出色的锦标赛门将之一——然而所有人都在为一件事服务：确保那位在前场游弋的39岁球员获得每一个大放异彩的机会。
梅西已在本届世界杯夏季赛事中打入阿根廷全部5粒进球，这几乎不足为奇，因为几乎没有其他人尝试过射门。那些未穿10号球衣的球员偶尔的射门尝试，几乎都是由这位善于谋划的左脚球员一手策划的——他参与或创造了阿根廷迄今为止81%的射门机会。
SI answers是我们基于人工创作内容训练的AI问答引擎。
队友们对梅西垄断射门机会毫无怨言——克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在本届赛事中因此受到批评——因为他的队友们显然正竭尽全力为他输送皮球，其中包括承担大部分跑动任务。阿尔瓦雷斯对阵奥地利时仅上场26分钟，但据SofaScore数据显示，他的高速跑动距离达到0.24公里。相比之下，梅西的高速跑动距离为0.26公里。
刻意限制其他25名球员的发挥以最大化一人产出，这看似目光短浅，甚至适得其反。然而，正如阿根廷四年前所证明的那样，当那个人是梅西时，这一策略足以带来世界杯的荣耀。